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El rito 

(de Laird Barron) 

Fernando López Guisado 

Quizá sea comenzar con un tópico pero la lectura de «El Rito» del 
estadounidense Laird Barron no deja en forma alguna indiferente. 
Encontramos una historia de terror potente con un fondo poético en su 
lenguaje, que combina con maestría ejemplar los giros coloquiales, la dureza 
del género negro y la profundidad lírica. 

La trama, con reminiscencias a obras cumbre del género como La 
semilla del diablo o las historias de horror cósmico propias del círculo de 
Lovecraft, nos traslada mediante saltos temporales por la confusa vida del 
protagonista — cuya mente está fragmentada y repleta de lagunas — y, en 
especial, a lo largo de su extraño matrimonio, en el que su mujer se erige en 
una irresistible figura misteriosa que inspira tanto pasión y devoción como una 
sorda amenaza para su cónyuge, un geólogo de peso y fama aunque bastante 
timorato y conformista, que vive bajo la sombra excéntrica de su pareja y no se 
siente a disgusto con ello a pesar de las innumerables incógnitas, en ocasiones 
macabras, que transitan por una relación en la que ambos pasan mucho tiempo 
separados. En ese sentido, nos ofrece una segunda lectura sobre las órbitas 
del amor, el deseo y el convencionalismo que rodea la institución matrimonial, 
cargada de clichés y falsas expectativas. 

Quizá la mayor colina de esta novela es que, con un volumen breve, 
desea ofrecer demasiado bajo la excusa del terror sin llegar a desarrollar del 
todo algunos aspectos de su ensayo psicológico. Otorga mucho campo a la 
imaginación de un lector que, sin bagaje previo adecuado, quizá no saque todo 
el jugo posible si busca respuestas concretas y giros explícitos sin detenerse 
en otros conflictos más allá de lo evidente. 

Se destila un aroma sutil de alegoría crítica, mediante el recurso de una 
actualización brillantísima del cuento de hadas “Rumpelstinskin”, a la 
civilización contemporánea en la que sólo unos pocos elegidos — herederos de 
familias acomodadas en el poder desde los albores de la historia — son los que 
dirigen de manera inmovilista y clasista el pulso de la sociedad, los intereses 
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económicos y las conjuras políticas. La hija del molinero, a pesar del pacto con 
el mundo sobrenatural que la puso en el trono, nunca pertenecerá plenamente 
a la realeza, no puede cambiar el color de su sangre por mucho que 
consiguiera adivinar el nombre del misterioso enano que exige a su hijo a 
cambio de tejer la paja en oro y sacarla mágicamente del problema en que su 
ambición por trasladarse de casta le ha metido. Y es que también encontramos 
mucho respecto a la importancia de la descendencia, la perpetuación, la 
fertilidad, la generación de un nuevo ser y el poder de lo femenino, así como 
del terror que engendra la mujer/hembra con su primordialidad y secretos 
ancestrales vedados a lo masculino, más allá de la excusa superficial de la 
marea New Age que nos invade. 

Las conspiraciones, el paganismo, los recuerdos de toda una vida ya en 
declive sobre la que se cierne una amenaza imprecisa y el miedo primordial a 
lo desconocido se articulan a través de los capítulos mediante una propuesta 
formal muy adecuada, atrevida y agradecidamente dulce, en un rompecabezas 
de narraciones breves, que en muchos casos podrían presentarse con entidad 
propia, colocándonos dentro de la mente del personaje principal en un esfuerzo 
por organizar su caótica memoria del pasado, la realidad presente e, incluso, 
su inquietante futuro. Todo el conjunto, tras un deslumbrante comienzo, pasa 
por una meseta ligeramente agreste y, también, deja algunos cabos sueltos 
pero tampoco estorban en el resultado final. 

El acabado físico en tapa dura de la edición española, dentro de la 
colección Insomnia dedicada al terror moderno e inusual, en Editorial 
Valdemar resulta impecable. Letra amplia y clara sobre papel ahuesado y 
grueso. Sin erratas y con una excelente traducción muy bien ejecutada. 

En conclusión, un libro que a mí me hubiera gustado tener la suerte de 
escribir. Un buen soplo de aire fresco tanto en la forma como en el fondo que, 
nadando en un terreno nebuloso de sutilezas no explícitas hasta la conclusión, 
cosquillea el subconsciente para provocar auténticas pesadillas. Imprescindible 
ya en mi biblioteca. 

Una joyita. 
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